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LISTENING TO  
THE STAGE

TENDRE L’OREILLE  
À LA SCÈNE

Il est des fêtes mémorables qui laissent en 
bouche leurs souvenirs sulfureux comme d’autres où 
l’ennui semble le seul invité. À la fin de l’inauguration 
du pavillon français de la 18e biennale d’architecture 
de Venise, ni soufre ni ennui pour le public 
immanquablement critique – il s’agissait des happy 
few ayant accès aux journées d’ouverture – mais  
des langues bavardes, que le spectacle des visages 
maquillés et des corps en mouvement avait déliées.  
Et pour cause : au sein d’une structure argentée,  
une demi-sphère offerte en théâtre, allaient et 
venaient les performeurs et performeuses rappelant 
l’importance du voguing et de la ball culture comme 
outil d’émancipation. L’événement soulevant 
enthousiasmes comme dépits avait relégué au second 
plan le propos des commissaires, murmuré dans les 
paillettes. On a retenu la boule disco, et étouffé le 
Buckminster Fuller, qui parlait d’utopie dans un coin 
de structure acier.

C’était pourtant l’un des messages véhiculés par ce 
pavillon : écouter. Savoir se retourner dans les gradins, 
tendre l’oreille à la scène et garder un œil sur ce qui  
se joue derrière le rideau. « L’architecture est avant  
tout un dispositif de mise en scène et d’occupation,  
un réceptacle qui oscille entre planification et 
improvisation », rappellent les co-commissaires Gilles 
Delalex et Georgi Stanishev dans les pages qui 
suivent. Il n’est pas de coquille vide ; la programmation 
déforme le lieu autant que celui-ci, s’il est intelligent, 
s’adapte. Outre notre intérêt pour toute forme de 
valorisation d’un art bien pensé, c’est pour éviter les 
réflexions binaires que ce numéro spécial de 
L’ Architecture d’Aujourd’hui s’est intéressé aux 
événements du pavillon français,  
et particulièrement à Radio Utopia. Cinq jours 
d’enregistrements qui, au mois d’août 2023, ont usé 
– consommé, presque – ce pavillon d’architecture, 
rappelant qu’ « il n’y a pas de fête sans musique, 
danse ou expression de joie criée », comme l’écrivent 
plus loin Carlotta Darò et Nicolas Tixier, instigateurs 
de ce « laboratoire sonore ». À Venise comme dans les 
pages de ce numéro, les experts et expertes accordent 
leurs voix, et libèrent, en sous-texte, un refrain connu : 
écouter notre milieu et le préserver. Écouter le son 
comme trace du monde, qu’il soit prière (Ona Balló 
Pedragosa), silence martial (Perrine Poupin), vibration 
(Sébastien de Pertat, Thomas Bonnenfant) ou désordre 
(Tim Ingold) ; écouter les spécialistes, les architectes, 
celles et ceux d’hier et à venir : ne perdons pas de vue 
les lendemains de fête.
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Some parties are unforgettable, leaving 
sulphurous tastes in the mouth, and there are others 
where boredom seems to be the only guest. At the 
end of the inauguration of the French pavilion at the 
18th Venice Architecture Biennale, there was neither 
sulphur nor boredom for the inevitably critical public 
- only a select few had the privilege of attending the 
opening days – but talkative voices, unleashed by the 
display of made-up faces and moving bodies. And for 
good reason, in a silver structure resembling a half-
sphere theater, performers showcased the 
emancipatory power of voguing and ball culture. The 
event, which aroused both enthusiasm and 
disappointment, relegated the curators’ message into 
the background as a mere whisper among the glitter. 
We remember the disco ball, while Buckminster 
Fuller’s discussion of utopia in a secluded nook of the 
steel structure was muffled.

And yet one message this pavilion conveyed was to 
listen. To know how to turn around in your seat, turn 
your ear to the stage and keep an eye on what’s going 
on behind the curtain. “Architecture is above all a 
receptacle for staging and occupation, constantly 
oscillating between planning and improvisation,“ as 
Gilles Delalex and Georgi Stanishev are reminding us 
in the following pages. There is no such thing as an 
empty shell; the programme distorts the space just as 
much as the space, if it is intelligent, it adapts. Besides 
our interest in any form of promotion of well-thought-
out art, to avoid binary thinking, this special issue of 
L’Architecture d’Aujourd’hui has focused on the events 
in the French pavilion, and in particular on Radio 
Utopia. Five days of recordings in August 2023 wore 
out - almost consumed - this architectural pavilion, 
reminding us that “music, dance, and loud expressions 
of joy are essential for a party”, as Carlotta Darò and 
Nicolas Tixier, the instigators of this “sound laboratory”, 
write further on. In Venice, as in the pages of this issue, 
the experts are in tune with each other, singing from 
the same hymn sheet: listen to our environment and 
preserve it. Listen to sounds as an echo of the world, 
whether it’s prayer (Ona Balló Pedragosa), the silence 
of war (Perrine Poupin), vibration (Sébastien de Pertat, 
Thomas Bonnenfant) or disorder (Tim Ingold). Listen 
to the specialists, the architects, those of yesterday and 
those to come. Let’s not lose sight of the party’s 
aftermath.

CARTES BLANCHES
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Dans le cadre de l’événement Radio Utopia, Carlotta Darò reçoit Nadine Schütz, (((Echora))), archi-
tecte et artiste sonore, IRCAM-STMS, Achilleas Xydis, architecte et artiste sonore, ETH Zurich, Ludwig 
Berger, paysagiste sonore et artiste sonore, et Raviv Ganchrow, architecte et chercheur sonore (Institute 
of Sonology, La Haye), pour parler de leur pratique du son.

As part of Radio Utopia, Carlotta Darò invited Nadine Schütz, (((Echora))), architect and sound artist, 
IRCAM-STMS; Achilleas Xydis, architect and sound artist, ETH Zurich, Ludwig Berger, landscape sound 
artist, and Raviv Ganchrow, architect and sound researcher (Institute of Sonology, The Hague), to talk 
about their practice of sound.

CARLOTTA DARÒ

ACHILLEAS XYDIS

CARLOTTA DARÒ

NADINE SCHÜTZ

NADINE SCHÜTZ

propos recueillis par / interview by

Carlotta Darò
ADAPTATion PAr  / ADAPTeD By mArion emery

avec / with

Architects by definition are not specialized.  
We are trained to be mediators between different 
actors: engineers, carpenters, technicians, clients. 
We are diplomats trying to reconcile everyone’s 
interests while trying to also push our ideas, our 
beliefs and the way we think that humans should 
live. Unfortunately, we do not treat acoustics the 
same way we treat light, volume, materials. This 
problem starts from architecture schools, where we 
don’t have enough courses that demonstrate the 
importance of sound in everyday life, its influence 
on how we live, how we perceive spaces. Acoustics 
should be used to drive design decisions from  
the beginning of a project, but it is still rare. 

Par définition, les architectes ne sont pas 
spécialisés. Nous sommes formés à tenir le rôle  
de médiateurs entre divers acteurs : ingénieurs, 
charpentiers, techniciens, clients. Nous sommes  
des diplomates qui tentons de concilier les intérêts 
de chacun, tout en essayant de pousser nos propres 
idées, nos propres croyances et notre propre  
vision de la manière dont les humains doivent vivre. 
Malheureusement, la dimension acoustique n’est pas 
abordée de la même manière dont nous traitons  
la lumière, les volumes, les matières. C’est un 
problème qui débute dès l’entrée en école 
d’architecture, où nous n’avons pas assez de cours 
qui démontrent l’importance de l’environnement 
sonore dans la vie quotidienne, son influence sur 
notre qualité de vie, sur notre perception des 
espaces. L’acoustique devrait être exploitée pour 
guider les partis pris architecturaux dès le 
lancement du projet, mais c’est encore rarement  
le cas.

For example, Nadine, in the case of your involvement 
in architectural projects, such as the new bridge in 
Saint-Denis with Marc Mimram, or the Acoustic Niches 
installation for the forecourt of the courthouse  
by Renzo Piano, how did the collaboration take place? 

Par exemple, Nadine, pour ce qui est de votre 
participation à des projets architecturaux comme  
le franchissement urbain Pleyel à Saint-Denis ou 
encore l’installation Niches acoustiques sur le 
parvis du TGI de Paris conçu par Renzo Piano,  
comment la collaboration s’est-elle déroulée ?

Futurs sonores Future of Sounds

La figure de l’architecte du son /  The Figure  
of Architectural Sound Designer

Nadine 
Schütz

Achilleas 
Xydis

Ludwig  
Berger 

Raviv  
Ganchrow

FR

EN

When we are inviting sound into architecture,  
we are more interested in a relational approach to 
space. These new approaches do not exclude the more 
classical architectural acoustical one. It’s 
fundamental to consider them as complementary, they 
can work together. It’s important not to put 
acousticians back into the place where they were 
relegated, an unwanted corner of study of 
uninteresting norms in project design, but rather 
encourage them to help design well-sounding spaces. 
I also think that allowing sound to enter the 
architectural project has to do with biodiversity 
and climate issues, it requires environmental 
sensitivity. 

Lorsque nous invitons le son dans l’architecture, 
notre intérêt se porte davantage sur un rapport 
relationnel à l’espace. Cependant, ces nouvelles 
approches n’excluent pas une démarche architecturale 
et acoustique plus classique. Il est fondamental  
de les considérer comme complémentaires, car elles 
peuvent fonctionner ensemble. Il est désormais 
important de ne pas reléguer les acousticiens à 
l’étude de normes inintéressantes à laquelle ils 
étaient autrefois cantonnés dans la conception  
de projets, mais plutôt de les encourager à nous 
aider à concevoir des espaces agréables à l’oreille. 
Je crois par ailleurs que faire une place au son 
dans le projet architectural est une démarche  
qui touche aux enjeux de biodiversité et de 
réchauffement climatique. Cela nécessite une 
sensibilité environnementale.

It is important to work together at all stages of 
the project and not only at the end when we have  
to fix problems. In these cases, in particular,  
the architect and the engineer were sensitive enough 
to invite me to collaborate with them from the very 
early stage of the project, the competition in case 
of the bridge, and the preliminary project in the 
case of the courthouse’s forecourt. The definition 
of my work, whether it is acoustics or art, is not  
a question because it becomes part of the overall 
project. We are all designers; it is like an 
ecosystem. 

Il est important que celle-ci se fasse  
à toutes les étapes du projet et pas uniquement  
à la fin, lorsqu’on se retrouve face à des problèmes 
que l’on doit solutionner. Dans ces cas en 
particulier, l’architecte et le bureau d’études 
étaient suffisamment sensibles à ces enjeux pour 
m’inviter à collaborer avec eux dès les premières 
phases du projet : à l’étape du concours pour la 
passerelle et de la conception préliminaire pour  
le parvis du tribunal. La question de la nature de 
mon travail, qu’il s’agisse d’acoustique ou d’art, 
n’est pas un sujet, puisqu’il fait partie du projet 
dans sa globalité. Nous sommes tous concepteurs ; 
c’est comme un écosystème.

ENTRETIEN / INTERVIEW

en  Each of you has a specific profile, however  
you all share a deep interest in sound, and to some 
extent in music, you are all researchers involved  
in architectural or landscape design, or in artistic 
practice, and in pedagogy. Do you feel that this 
open field of expertise is changing and developing? 
Is the figure of ‘architectural sound designer’ 
(rather than the classical acoustic consultant) 
getting more attention and does it increasingly need 
to be codified?

Fr  Chacun d’entre vous a un profil particulier. 
Pourtant, vous avez tous en commun un profond 
intérêt pour le son et, dans une certaine mesure,  
la musique. Vous êtes également tous chercheurs  
dans les domaines de l’architecture, du paysage ou 
de la pratique artistique et dans la pédagogie. 
Avez-vous le sentiment que ce vaste champ 
d’expertise est en train de changer et d’évoluer ? 
La figure de « l’architecte du son » (qui  
a supplanté celle du traditionnel consultant 
acoustique) reçoit-elle aujourd’hui plus 
d’attention ? Le métier doit-il être davantage 
codifié ?

RAVIV GANCHROW

If we look at the last decade, some convincing 
studies suggest that in upper Palaeolithic there was 
already sensitivity among hominids to the agency of 

Au cours des dix dernières années, nous avons 
notamment vu la publication de plusieurs études 
convaincantes qui suggèrent que, dès le haut 
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LUDWIG BERGER

LUDWIG BERGER

In my work I try to create a moment of search for 
the listeners. A moment of not fully understanding 
something opens the experience. We keep on listening 
when we don’t fully understand how it works, how 
it’s made, and this is something similar to love. 
You only love someone that you don’t comprehend 
fully. And in listening, there are equally things 
that you don’t understand, especially when listening 
to living beings like birds or plants. You wonder 
how, why, in which ways they are producing these 
sounds. I like to keep this moment in my work.

Dans mon travail, je cherche à créer un moment de 
questionnement de la part de l’auditoire. Un moment 
où il ne comprend pas tout à fait que quelque chose 
est en train d’élargir l’horizon de son expérience. 
Nous sommes plus enclins à continuer d’écouter 
lorsque nous ne comprenons pas entièrement comment 
quelque chose fonctionne, comment cela est produit. 
C’est le même principe que pour l’amour. On ne peut 
aimer que quelqu’un que l’on ne comprend pas 
totalement. De la même façon, il y a dans l’écoute 
certains aspects qui nous échappent, et plus 
particulièrement lorsque nous écoutons des êtres 
vivants, comme des oiseaux ou des plantes. On se 
demande comment, pourquoi, par quels procédés  
ces sons sont produits. C’est ce moment que j’aime 
prolonger dans mon travail.

Parlons maintenant d’éducation : quelle serait  
selon vous une manière intéressante et peut-être 
innovante de faire progresser la sensibilité 
acoustique dans l’architecture ? Quelles sont les 
pistes que vous explorez en tant que pédagogues ?

Nous devons envisager l’acoustique par le prisme  
du réseau complexe de relations qu’elle implique. 
Lorsqu’on entend un écho, ce que l’on entend est  
un moment passé qui ressurgit dans le présent.  
Il y a là une valeur poétique profonde dans la 
simple phénoménologie de l’acoustique, mais celle-ci 
n’a pas fait l’objet d’une réflexion théorique 
suffisante. J’ai été impressionné d’apprendre que 
dans les écoles d’architecture françaises, il y a  
un domaine d’étude qui s’intéresse précisément  
à la notion d’atmosphère. C’est formidable, mais 
c’est une exception dans la tendance générale des 
cursus de formation des architectes. Il reste à  
ce jour un biais géométrique sous-jacent dans 
l’éducation architecturale, qui tend à dédaigner  
les sensibilisations aux dimensions temporelles  
de l’espace.

In my experience, it was very fruitful to go back  
to the basics, to really start listening with  
the students. I believe in this idea of poor 
pedagogy, where you don’t offer many methods or 
instruments, but you really try to spend time 
together, listening, discussing, responding to  
a place. My background is in musical improvisation, 
and what you do is listen and respond. And that’s 
also what an architect does when they come to a site 
and respond to it by designing something. It was 
really interesting to see how quickly architects 
could enter this world of sounds, how quickly they 
could not only perceive the complexity of acoustics 
space but recompose it. We did many seminar weeks 
where we walked together blindfolded, did 
improvisation with material on the site, did 
workshops with singers. It was a different kind of 
knowledge production, not based on factual knowledge 
but on experienced bodily knowledge. This also 
creates desires. I think today we are so fixated  
on problems that we forget about desires. I also 
believe in a similar approach to the ecological 
crisis: it’s really important to mourn, to see all 
the losses, but it’s also really important to  
think about the pleasures of biodiversity because 
this is what will drive us to protect it or help  
to re-establish it. 

Selon mon expérience, une approche très féconde 
consiste à revenir aux bases, à l’écoute avec  
les étudiants. Je crois en ce concept de pédagogie 
pauvre, qui veut que l’on propose peu de méthodes  
et d’instruments pour au contraire passer du temps 
ensemble, à écouter, à discuter, à réagir à un lieu. 
J’ai été formé à l’improvisation musicale, qui est 
l’art d’écouter et de réagir à ce que l’on entend. 
De fait, c’est aussi ce qu’un architecte fait 
lorsqu’il arrive sur un site et y répond en 
imaginant un projet. J’ai trouvé formidable la 
rapidité avec laquelle les architectes sont capables 
d’entrer dans ce monde de sons, non seulement de 
percevoir la complexité d’un espace acoustique,  
mais également de le recomposer. Nous avons ainsi 
organisé de nombreux séminaires au cours desquels 
nous nous promenions les yeux bandés, nous faisions 
des improvisations avec les matériaux trouvés sur  
le site, nous suivions des ateliers avec des 
chanteurs. C’est une autre manière d’acquérir des 
connaissances, non plus sur la base d’un savoir 
factuel, mais fondé sur savoir éprouvé par le corps. 
Et cela contribue également à susciter le désir.  
Il me semble qu’aujourd’hui, nous nous focalisons 
tellement sur les problématiques que nous en 
oublions nos désirs. Je crois également en une 
approche similaire appliquée à la crise écologique : 
bien sûr, il est important de pleurer la perte, de 
voir en face les disparitions, mais il est également 
crucial de garder en tête notre désir pour les joies 
de la biodiversité, car c’est ce qui nous poussera  
à la protéger et à la restaurer.

Lorsque l’on parle d’enseigner l’acoustique aux 
architectes, il ne doit pas être question de 
physique, mais d’expérience. Dans notre quotidien, 
nous sommes entourés de sons, mais nous y prêtons 
rarement attention. Si vous prenez la photo d’une 
bibliothèque, par exemple, tout le monde sait que 
c’est un endroit silencieux. Si vous prenez la photo 
d’une cathédrale gothique, vous vous attendez à 
plusieurs secondes de réverbération. Ce que nous 
tentons de faire, c’est justement de faire découvrir 
cette dimension aux étudiants, mais sans avoir 
recours à la physique. Cela étant, ils sont malgré 
tout censés maîtriser certaines bases pour être en 
mesure d’échanger avec des bureaux d’études 
spécialisés ; par exemple, dans un espace où la 
réverbération est importante, comment s’y prend-t-on 
pour limiter, ou au contraire accentuer, cet effet ? 
Par ailleurs, le temps n’est pas un instantané : il 
a un avenir et un passé. En tant qu’architectes, 
nous nous devons de comprendre de quelle manière nos 
partis pris affecteront les conditions de vie dans 
un espace et l’expérience qu’on en aura.

Je ne pense pas que la physique soit un problème  
en soi. Je ne demande pas à mes étudiants 
d’apprendre des formules, mais je les incite plutôt 
à se livrer à des expériences, même à la maison, 
dans leur cuisine, pour découvrir par exemple les 
sons de l’eau, l’influence de sa température, 
l’acoustique des bulles. Que se passe-t-il si l’on 
change d’échelle et qu’on envisage l’espace comme un 
instrument ? Parvenons-nous réellement à distinguer 
clairement le moment où le son est produit de celui 
où il se propage, où l’espace devient audible ?  
Je pense effectivement qu’il y a d’autres manières 
de réfléchir à la physique. Il nous faut revenir à 
une approche plus holistique de la physique, au-delà 
de la physique de la construction.

L’éducation acoustique en école d’architecture /
Acoustics Education in Architecture Schools

CARLOTTA DARÒ

Coming to education: what would be an interesting 
and maybe innovative way to develop an acoustic 
awareness in architecture. What do you explore as  
a pedagogue? 

RAVIV GANCHROW

We need to think more about acoustics through the 
wide-ranging relationalities they involve. When you 
hear an echo, you hear a moment from the past 
resurfacing in the present, there’s a deep poetic 
value in the simple phenomenology of acoustics but 
it hasn’t been adequately theorized. I was impressed 
to hear that in architectural schools in France, 
there is a field of study that precisely addresses 
the notion of atmosphere. This is fantastic, though 
it is an anomaly in general tendencies of 
architectural curriculums. There remains an 
underlying geometric bias in architectural education 
that partially undermines sensitizations to temporal 
dimensions of space.

ACHILLEAS XYDIS

Teaching acoustics to architects is not about 
teaching physics, but about experiences. We live 
everyday with sounds but we rarely pay attention  
to them. If you look at a picture of a library, 
everybody knows that’s quiet. If you look at a 
picture of a gothic cathedral, you know that it has 
many seconds of reverberation. What we are trying  
to do is to show to students these aspects but not 
through physics. On the other hand, they still 
should know some basics to be able to speak to 
specialized engineers, i.e. when space has a lot of 
reverberation, how to avoid or to emphasize this 
effect. Also, time is not like a snapshot, it has a 
future, it has a past. As an architect you have  
to understand how your design choices will affect 
living conditions and the experience inside the 
space.

NADINE SCHÜTZ

I think physics is not a problem. I don’t ask my 
students to learn any formulas, I rather try to 
invite them to make experiments, even at home, in 
their kitchen, exploring for example water sounds, 
the influence of temperature, bubble acoustics. What 
happens if we switch the scale and if we consider 
space as an instrument? Can we distinguish really so 
clearly between the moment the sound is produced and 
the moment the sound is propagated, space is heard? 
I do think that there are other ways to consider 
physics. We need to go back to a more holistic 
thinking of physics beyond building physics.

Paléolithique, les hominidés avaient déjà une 
certaine sensibilité aux effets des espaces sonores, 
que ce soit avec la tenue d’activités rituelles  
dans des grottes ou la création de pétroglyphes dans 
des canyons réverbérants. Si l’on revient maintenant 
au début du xxe siècle, nous avons le cas de Wallace 
Clement Sabine, chercheur au département de physique 
de Harvard et inventeur de l’acoustique 
architecturale, qui a un jour été appelé pour 
résoudre un problème dans un des amphithéâtres de 
l’université. En d’autres termes, la naissance de 
l’acoustique architecturale en tant que discipline 
est intimement liée à un modèle de communication 
fondé sur la voix et la parole. Il demeure 
aujourd’hui une question fondamentale sur le lieu de 
naissance de l’acoustique architecturale et le fait 
que seuls les espaces dédiés à la musique et à la 
parole font l’objet d’une réflexion acoustique dans 
leur conception. Les modèles que nous proposent  
les acousticiens reposent ainsi sur ces paradigmes.

sonic spaces, holding ritual activities in caves  
and creating petroglyphs in reverberant canyons. 
Fast-forward to the turn of the twentieth century, 
Wallace Clement Sabine, the one who initiated 
architectural acoustics, is called from the  
Physics department in Harvard to solve a problem  
in a lecture hall. In other words, the birth of 
architectural acoustics as a discipline is entangled 
with communication models of voice and speech.  
There is a fundamental question about the birthplace 
of architectural acoustics and the fact that today 
only dedicated spaces for music and speech get 
particular acoustic attention from the stage of 
design. The models that we get from acousticians  
are based on those paradigms. 
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Photosynthetic Beats Resituer une œuvre sonore 
contextuelle

Relocating Site-Specific  
Sound Work

FR FREN ENLes plantes ont-elles quelque chose à  
nous enseigner en matière de création musicale ? 
L’installation sonore Photosynthetic Beats 
(« battements photo synthétiques ») propose  
justement un dialogue entre une plante aquatique 
photosynthétique et un batteur percussionniste.  
Un jour, par une chaude après-midi d’été, j’ai réalisé 
un enregistrement audio d’une plante aquatique,  
une utriculaire commune, dans le plan d’eau d’un 
marais. Au cours du processus de photosynthèse,  
des bulles d’oxygène se forment à la surface  
des tiges et des feuilles des plantes, produisant ainsi 
des pulsations sonores dans une polyrythmie sans 
cesse modulée. Poussées à très haute fréquence,  
ces pulsations font place à des tonalités continues.  
Il devient alors possible, sur la base de ces sons,  
de déterminer à quel rythme la plante convertit  
le dioxyde de carbone en oxygène. L’intensité du 
processus est fonction de la lumière et de la 
température, mais il est également influencé par  
la présence de contaminants, fertilisants et pesticides.

Ces enregistrements ont été réalisés à l’aide 
d’un hydrophone placé à proximité immédiate de la 
plante. Pendant la captation, je me suis servi de mes 
mains pour projeter des ombres et ainsi jouer sur le 
rythme de l’activité végétale. Puis, afin de mettre en 
relief les processus microscopiques et les polyrythmes 
propres à la plante, j’ai effectué un travail de 
saturation, d’égalisation et de traitement dynamique 
des pistes. Les enregistrements restent toutefois 
inaltérés et inchangés dans leur temporalité. Il en 
résulte ainsi quelque chose qui s’apparente presque  
à un morceau de techno naturelle.

J’ai fait écouter ces enregistrements au batteur 
Julian Sartorius. Ces rythmiques changeantes, ce flot 
apparemment sans fin de créativité musicale l’ont 
beaucoup intrigué. En guise de réponse, il s’est mis  
à improviser à la batterie, en s’adaptant aux rythmes 
produits par la plante et en prenant leur contre-pied. 
Pendant cet exercice, chaque instrument de sa batterie 
a fait l’objet d’un enregistrement isolé, afin de 
permettre une reproduction sonore distribuée dans 
l’espace. Dans une salle à l’arrière du pavillon 
français, nous avons par la suite disposé huit haut-
parleurs en demi-cercle, en prenant soin de conserver 
l’agencement d’origine des différents éléments de la 
batterie. Et au centre du dispositif, nous avons placé 
une enceinte qui reproduisait les sons de la 
photosynthèse. De cette manière, les enregistrements 
de la plante et de la batterie emplissaient tout le 
volume de la chambre de réverbération. L’installation 
proposait ainsi aux visiteurs de faire l’expérience 
physique de processus microscopiques vitaux pour 
notre monde, dans une parenthèse où la frontière 
entre interventions végétale et humaine était abolie.

Can plants teach us how to create music?  
The audio installation Photosynthetic Beats 
establishes a dialogue between a photosynthesizing 
underwater plant and a drumming percussionist.  
On a hot summer day, I recorded an aquatic plant in  
a bog pond — a common bladderwort. As she 
photosynthesizes, the plant releases oxygen bubbles 
from her stems and leaves, resulting in ever-changing 
polyrhythms of sound pulses. At a particularly high 
frequency, the pulses become continuous tones. From 
these sounds, one can deduce to what extent the plant 
is converting CO2 to oxygen. This conversion depends 
on light and temperature, but it’s also affected by 
contaminants, fertilisers, or pesticides.

The recordings were made with a hydrophone 
in close proximity. I also created shadows with  
my hands, playing with the pace of her activity. To 
emphasize the microscopic processes and 
polyrhythms of the plant, I saturated, equalized, and 
dynamically processed the recordings. Nonetheless, 
they remain unedited and unchanged in their 
temporality. Consequently, the recordings sound 
almost like a kind of natural techno music.

I played the recordings for the drummer Julian 
Sartorius, who was intrigued by the ever-rhythmic 
patterns of the plant–a seemingly never-ending flow  
of musical creativity. He responded to the recordings 
with an improvisation on his drum set, adapting to  
the rhythms of the plant while also responding with 
opposing rhythms. He recorded each instrument of his 
drum kit separately, allowing for the playback of the 
recording in a spatial arrangement. In the rear space 
of the French pavilion, we distributed eight 
loudspeakers in a half circle, following the original 
positions of the drum kit. In the centre, we placed a 
speaker emitting the sounds of the photosynthesis. 
The loudspeakers dispersed the recorded plant and 
drum sounds throughout the reverberant room.  
The installation offered a bodily experience of the vital 
microscopic processes of our world, where  
the boundaries between plant and human agency 
dissolve.

IN SITU – DE LOCIS      Site-specific artwork is 
created for and integrated within a specific place.  
This definition also reflects the character of my sonic 
architectures and landscapes that tangibly contribute 
to the experience of a place, giving a voice to their 
environment. Meanwhile, ambient sound recordings, 
sound effects from found objects, resonances 
collected from physical structures, oral testimonies 
and room impulse measurements reconfigure into 
sonic portraits and musical leitmotifs, evolving from 
listening to an existing site and imagining its sonic 
future, yet without the constraints of a physical 
installation. These sound pieces will always be linked 
to their place of origin while developing their 
autonomy as acousmatic artwork to be relocated, 
exhibited elsewhere and potentially reveal, transform, 
and connect to the aural experience of this other place.

ESPACES MATIÈRES      In music, transposition 
means shifting the pitch of a melody, a chord, or a 
piece by a certain interval. Transposing site-specific 
sound work into a newly located installation, as in  
the case of Espaces Matières created for Radio Utopia 
at the French pavilion in Venice, involves a more 
heterogeneous set of considerations, decisions, and 
operations. I wished this installation to bespeak 
different, spatial, and material forms of sonic 
presence, using sounds originating from  
original compositions that explore challenging 
conditions: Europe’s largest business district and the 
heavy metal industries.This mix had to be directed by 
the site, that is, the acoustics of the pavilion and the 
occurring ambient conditions.

COHABITATION      It had rained quite heavily 
during the night after a longer dry period. 
Consequently, the seasonally predominant cicada  
song was replaced by single raindrops here and there 
and near and far seagull calls, extending aural space. 
Point d’Orgue / Tube 4’13”, with its sparse appearances 
of precisely located and articulated metal noises and 
shades of rain on the broken roof of a large industrial 
hangar, turns the otherwise discomforting 
reverberation of the porch into a natural sounding 
spatial narrative. Plage de la Défense #2, with its 
spatial trajectories drawn by sinusoid tones, reveals 
resonant nodes inhabiting the main room of the 
pavilion, like well-tempered acoustic phantoms. As 
with my work integrated into architectural projects and 
public spaces, with this installation, I wished to offer 
listening freedom; to create immersion in a non-
intrusive way in and with spaces in which multiple 
uses and voices naturally co-exist.

IN SITU – DE LOCIS      L’art contextuel désigne 
une forme d’expression créée spécifiquement pour un 
lieu. Cette définition correspond également aux 
architectures et paysages sonores que j’imagine et qui 
contribuent de manière tangible à l’expérience d’un 
lieu en donnant voix à leur environnement.  
En parallèle, je réalise des enregistrements de sons 
ambiants, d’effets sonores provenant d’objets trouvés, 
de résonances structurelles, de témoignages oraux  
et de mesures acoustiques spatiales, qui permettent 
de créer des portraits sonores ou leitmotivs musicaux 
nés à partir de l’écoute d’un lieu, en imaginant son 
évolution sonore, sans les contraintes de l’installation 
physique. Ces compositions, à jamais liées à leur lieu 
d’origine, trouvent néanmoins leur autonomie  
en tant qu’œuvres acousmatiques, destinées à être 
recontextualisées, exposées ailleurs, pour révéler 
l’expérience auditive de cet autre lieu, la transformer 
et entrer en résonance avec elle.

ESPACES MATIÈRES      En musique,  
la transposition désigne le fait de modifier la hauteur 
d’une mélodie, d’un accord ou d’une pièce musicale 
selon un intervalle défini. Cependant, lorsqu’il  
s’agit de transposer une œuvre sonore contextuelle 
pour recréer une installation dans un lieu nouveau, 
comme je l’ai fait avec l’exposition Espaces Matières 
créée pour Radio Utopia au pavillon français à Venise, 
on se retrouve confronté à un ensemble plus disparate 
de considérations, de choix et d’opérations à faire.  
J’ai souhaité évoquer différentes formes, spatiales et 
matérielles, de présence sonore, et pour cela, 
expérimenter avec des sons provenant de 
compositions originales qui explorent des contextes 
complexes : le plus grand quartier d’affaires européen 
et des usines de métallurgie lourde. L’orchestration de 
ce « mix » devait être dicté par le site, autrement dit 
l’acoustique du pavillon et les conditions ambiantes 
observées.

COHABITATION      Il avait plu assez 
abondamment cette nuit-là après une longue période 
de sécheresse. C’est pourquoi le chant des cigales, 
habituellement prédominant en cette saison, avait 
cédé la place au clapotis intermittent des gouttes  
de pluie et aux cris des mouettes, tantôt proches, 
tantôt plus lointains, qui ouvraient l’horizon auditif. 
Avec ses apparitions épisodiques de sons métalliques 
précisément localisés et articulés et son répertoire de 
notes de pluie sur le toit endommagé d’un grand 
entrepôt industriel, Point d’Orgue / Tube 4’13” mettait 
à profit la réverbération, d’ordinaire désagréable, du 
porche pour tisser un récit spatial naturel à l’oreille. La 
seconde pièce, Plage de la Défense #2, avec ses 
trajectoires spatiales dessinées par des tonalités 
sinusoïdales, mettait en évidence  
les nœuds de résonance qui peuplent la salle 
principale du pavillon, comme des esprits acoustiques 
bienveillants. J’ai souhaité par cette installation offrir 
une liberté d’écoute : créer de manière non intrusive  
une immersion, une communion avec des espaces 
dans lesquels des usages et des voix multiples 
coexistent naturellement.
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